Giáo phận Qui Nhơn

Ở Lý Sơn, nhà thờ sát biển, mỗi lần mưa về thường đi với gió, như mới đây gió nổi, quất mạnh vào sân, giật cờ, xé phông, xô đổ không một chút thương dù người ta làm tốn đến bạc triệu. Tổ chức canh thức Giáng Sinh trong nhà thờ, người lương[1] đến xem chen chúc thấy tội, ai cũng ao ước làm ngoài trời. Năm nay có nhà thờ mới, sân rộng tha hồ diễn chỉ phập phồng lo gió rủ mây về làm mưa phá đám.

Nhớ ngày đầu ra đảo, vào nhà thờ đọc kinh, mảnh ngói rơi đập mạnh xuống nền vang lên tiếng to, đủ làm giật mình dù là đang giờ nguyện. Hôm sau bà con giáo dân tới lấy bạt căng dưới mái, phòng khi gió về bẻ ngói vỡ nhiều hơn. Đức Giám Mục cho phép; chúng con làm nhà thờ. Nhưng làm nhà thờ trên đảo khó như người một mình đứng giữa trời chống bão, vì không có hội đồng hương, không ân nhân, giáo dân ít, kinh tế chẳng có gì, nhiều khi tưởng là không thể...

Hình ảnh lễ khánh thành nhà thờ lý sơn

Ôi, cuộc lễ hôm nay, cuộc gặp gỡ hôm nay trên vùng đất đảo nầy sao mà đẹp, sao mà thân thương đến thế. Bởi chưng, hôm nay, không chỉ để cử hành lễ "đặt một viên đá" mà là "ngày hội của những viên đá", những viên đá xây nên tòa nhà Giáo Hội. (1Pr 2,5)